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VIEJO POETA QUE SE VA
QUEDANDO ENTRE NOSOTROS
Nos HEMOS dado citapara citarte
en el lugar común,
nunca más cierto,
de que tu muerte no cate enlas palatras.
Será tal vez que la palatra muerte
perdió razón de ser con la poesía.
Un cadáver velado es otra cosa.
Poca cosa.
Turtia materia expuesta a lo indecitle,
a todo aquello que se dice de cualquiera,
menos una verdad radiante:
que toy amaneció sin ti
y el mundo sigue como si nada.
Hemos oído lo de siempre,
que dejas un inmenso vacío,
que nadie ocupará tu sitio de poeta vivo mayor.
Ignoran que cada uno es la medida precisa de su otra.
El espacio de lapoesía es urgencia de eternidad
que vence al tiempo.
Unicamente dejan tueco los versos sin poesía.
Tu ausencia es la que ya no cabe en ningún sitio.
Pero ni lapoesía descansa en paz
ni Paz descansa.
Sólo un poeta sabe
cuánto se está muriendo mientras vive.
Por eso sueña y funda su iJtratumba.
El otro mundo del poeta
está en el más acá
y es carne viva,
clon de la dúctil materia de los sueños,
réplica de la esencia,
fecundación in vitro,
tú en mí por ti del otro lado del espejo.
Desde boy cuando te leo,
verbo encamado en tinta para siempre,
a debatir te invoco.
A.cudes cuando te cito adonde quiero.
Sólo se fue cualquier cosa de ti,
lo más gastado.
Tu verdad está a prueLa,
no kay engaño,
eres lo que aparentas,
lapalakra desnuda
sin apetitos ni deLilidades de kombre que tedesdigan.
Como todos los días
elpoeta ka muerto,
pero qué viva la poesía.
Que viva lapoesía.
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MAESTRA MADURA QUE NO
QUIERE SENTIRSE USADA
Nos HA. tocado el Éua de la kistoña
con la ventisca de su respiración.
Akolidas las puertas del paraíso,
todo termina como un juego de dados.
Algunos kan ganado sin arriesgar
y otros
apostándolo todo
perdieron.
Bsperákamos oír las trompetas del Día del Juicio
ysólo una voz impersonal
va leyendo en el altavoz
los nomkres de los 300 afortunados.
La ksta de Forhes es el veredicto del Gran Áxkitro.
Leer la nómina de los derrotados sería el cuento de nunca
[acakar.
(Perdió su equipo, lástima. Señor Jesucristo.
Qué managers triunfadores kukieran sido
kerr Carlos Marx, tovarick Lenin
de no kaker equivocado la camiseta).
Borrón y cuenta nueva.
No tiene caso seguir jugando,
para qué,
si los apostadores se kan retirado
y no kay más fickas sokre la mesa.
¿Ytodos los que dieron algún día su vida por algo?
¿Los que creían fecundar con su sangre elmundo?
De todos modos estarían muertos.
Aquel martirologio perdió sentido.
Quizás nuncalo tuvo.
Hoy importan el rol, el score, el raiting, el standing.
La cotidiana cotización en la kolsa de mitos útiles.
Sokre la kistoria, maestra, las coronas,
un moño negro en la puerta de cada arckivo
y una empinada pira de fickas de trakajo.
Arderá sólo la memoria inútil de los ardidos por el tiempo.
Anales somos y en cenizas de crónica nos convertiremos.
"Como una pintura nos iremos korrando..."
Fórmula infalikle:
Amnesia crónica para aliviarse
por esta inevitatlemente necesaria mutilación ¿el pasaJo.
Intemauta, lias UegaJo a la región más inme¿iata ¿el aire,
tu presencia enla re¿ te kace presente.
Que¿an algunos locos por akí.
¿Quién abusa ¿e quién cuan¿o recuer¿a?
¿Quién que pa¿ezca lamanía ¿e correr tras ¿e sus fantasmas
no busca lacompbci¿a¿ ¿e otros caza¿ores furtivos?
Llegan ¿e nocbe a lacaverna,
muestran al grupo sus presas,
las ¿estazan,
las asan junto al fuego
yuna vez satisfechos van repitien¿o
ese ritual "bubo una vez"
inicia¿or ¿el cuento que boy acaba. Aunque
nos ba toca¿o el fin ¿e la bistoria
con el bela¿o soplo ¿e su guillotina.
SEÑOR MUY SERIO QUE DEPLORA
EL HOY QUE YA NO ES COMO AYER
De repente ya nadie te conoce.
Nadie que dé razón de ti,
de tus andanzas.
Sólo tú te das cuenta.
Das cuenta de tu ser y te dueles.
La ciudad,
tu ciudad
es una plaza tomada.
Ancko y ajeno elmimdo
entró en ella de nocke
y no saldrá.
Tu ciudad es un tren de jadeos
y tu nostalgia una mínima estación deskakitada.
Hanpenetrado entu somkrío solar
los fuereños,
kurgan en tus escondites,
kusmean rastros en tus senderos secretos
y ke aquí que ya no kay intimidad
en los espacios que volviste tuyos
con cada travesura y keso yvómito.
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De pronto la ciudad no es algo tuyo.
Les pertenece a tantos
que a nadie le importa en realidad
si vas o vienes
con quién
a dónde
y para qué.
No más miradas de reprocke, de envidia, de cualquier cosa.
¿Acaso te das cuenta cómo estrenas
una gratuita liLertad inmerecida?
Te atemoriza, tiemblas y te acorralas.
Dónde kan ido los otros
—te preguntas-
la gente con su qué dirán,
los ckismorreos corrientes como pan nuestro de cada día
ylas gruesas cortinas agitándose al paso del vecindario.
Dónde ka quedado el dulce recato de laprovincia,
dónde la tierra firme donde nos enseñaron a poner los pies.
¿Qué crees, amigo? le rebasó la vida.
Deterías andar como todos
en tus cosas
si tus cosas no anduvieran por todas partes
enmascaradas de remordimientos.
Cómo vas a vivir
muñéndote de miedo
por sentirte tan litre
con el futuro adkeñdo a la piel
si nadie,
nadie en tu propia ciudad
te reconoce.
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MUCHACHA TRISTE QUE ME VISITA
PARA TENER CON QUIEN HABLAR DE NADA
Cuando te dije
vete tan lejos como puedas
ya me estatapesando tu lejanía.
Pero quiero que seas, así de simple.
Ayer aquí los jóvenes envejecimos sinprovecko.
Sin siquiera sater lo que tuscátamos.
¿En otro sitio lo saLríamos?
Tal vez tampoco, pero no duele tanto saLerlo sin reprockes.
Me cuentas que te golpea tu casa,
que te kiere la escuela,
que kasta la calle te maltrata.
Dices que todo te kace sentir el peso de ser kemkra y no
[varón.
Tu padre kukiese querido im primogénito
y le naciste carne de esclavitud,
frágil konoramenazado,
carga inútil.
Fakricas universos en camkio.
11
kaces papiroflexia ¿e imágenes,
las lanzas a la avenüira
y todavía te preguntas sipodrás ir tras ellas.
Toma distancia, mucliacka,
guarda en tma mascada tus duelos y dolencias,
átalos al extremo de tma caña de kamkú
y vete por cualquiera de las pueirtas de la ciudad.
Son arcos de la derrota
ideales para marckarse.
Alza tu vida en vilo,
trépatela a korcajadas
y sal de esta capilla ardiente de soledad.
Para restablecerla
lleva tu vida
a las curas de mar,
a los masajes de rosa magnética,
al karro curativo de los caminos,
el ungüento sutil de ausencia
que cura el mal mortal del ensimismamiento.
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Muckaclia, márckate por ti y por mí cuando tenía veinte
[años,
carga cpmo amuleto esta lástima
de tan maltrecka juventud asolada.
Esta ciudad tamkién me pretendió distinto.
Pero a ti no,
no más, no para siempre.
Márckate.
Que con el tiempo no te pese el tiempo al alto vacío.
Elvacío del tiempo
en esta altura.
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NIÑO CON LA CARA PINTADA
QUE PIDE LIMOSNA EN UNA ESQUINA
El gran payaso, payasito, es algo serio.
Es la mueca ¿el alma
Lente a la angustia ¿elno ser.
El gran payaso saca ¿e sí lo más kumano,
lo ¿afectuoso por naturaleza,
lo siJjlimemente imperfecto.
Frente al espejo es como un ¿ios
que perfecciona el¿ía ¿e la creación
al mo¿elar en la arcilla ¿e su rostro
la sorpresa ¿eA¿án
a me¿io trecko entre el fruto prokiki¿o y la ¿esnu¿ez ¿e
[Eva.
Los pies ¿el gran payaso,
payasito,
se enre¿arán uno con otro
una y otra vez
sólo por ¿emostrar que el komkre es un animal que tropieza.
Poeta ¿e la persistencia en el error,
¿espués ¿e ca¿a pirueta el gran payaso
escuckará el rui¿oso aplauso ¿e
quien lo kizo y lo llenó ¿e gracia.
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El gran payaso es infinitamente rico,
derroclia gusto de vivir.
No pide. Se nos da a manos llenas.
Atusado, payasito de la calle,
tú con el kamtre ditujada en el rostro,
atusado siempre,
atusado por otros y cuidándote de todos,
eres la mueca trágica de esta civÜización,
la flor de sus alcantarillas.
No tuto para ti tienaventuranzas en el sermón,
pero sí alguien que te vendiera por treinta monedas
yuna. sotertia muctedumtre que en ti se lava las manos.
Nadie que se confiese culpatle de tu escarnio.
Existe pese a todo y anda litre.
Quien tizo del gran payaso unpordiosero
también ta sido capaz de pintar como payaso aun niño con
[tamtre.
Qué cantidad de dueños tiene la pista de este circo.
Pero qué payasada tan grande,
payasito: eres
nuestra peor acción del día
y lo que puede condenamos a otra vida como la tuya.
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